El lego Juan

Miguel de Unamuno

Eran tan extrafas las penitencias que se contaban de aquel pobre lego, y tan penetrantes las
palabras de mansedumbre que dirigia al pueblo cuando iba mendigando de puerta en puerta,
que ardiamos en deseos de conocer algo de su vida pasada, sobre la que corrian mil
consejas entre las comadres.

«No hay que irritar al colérico -repetia cuando, con frecuencia, se metia a apaciguar rifias-,
no hay que irritarlo... Cuando el projimo se encolerice contra nosotros, huir, huir, correr al
templo y pedir a Dios por €l».

Por fin llegamos a conocer lo sustancial de su vida.

El lego aquel habia ansiado, desde muy nifio, conquistar la gloria con una vida de
austeridades y aun de martirio; mas azares de la suerte le llevaron a servir a un sefior, de
quien su padre habia recibido sustanciosas mercedes. Era el tal sefior, su amo, hombre de
vida algo relajada, despreciador de toda piedad, y de natural colérico y facilmente irritable,
si bien le creyo6 siempre, su criado, dotado de buen fondo; y sin cesar pidi6 a Dios que le
convirtiese. Apreciaba el sefior, por su parte, la lealtad y diligente obediencia de su criado;
pero irritdndole la que llamaba su estUpida gazmofieria y sin poder resistir aquella
inalterable mansedumbre, que le heria como un silencioso reproche.

-¢A que vienes de comerte los santos, Juan? Pero, hombre, ¢por qué has de ser tan
bolonio?...

Juan bajaba los ojos, poniéndose a rezar por su amo, mientras se decia muy por lo bajito:
«jVaya todo por ti, Sefior, todo lo sufro por ti..., llévamelo en cuenta!».

-Vamos, vamos, levanta esa vista y no te me vengas mormojeando simplezas...

Juan pedia a Dios por su amo, mas sin poder, a la vez, por menos de regocijarse de tenerlo
tal que, haciéndole sufrir afrentas y llenandole de improperios, le diese ocasion de ejercitar
la mansedumbre y la paciencia, y de atesorar asi los bienes imperecederos. Convertiase, por
tal manera, su vida en un callado sacrificio, en martirio de cada instante. jPobre amo; pobre
sefior! jQue Dios se apiadase de aquel desdichado instrumento de sus misericordias para
con el pobre Juan, su siervo! Tenia buen fondo, si; tenia excelente fondo aquel pobre sefior,
y tenia, ademas, quien rogase por €l sin descanso.

* * *

Algo grave debid ocurrir, cierto dia, en el amo de Juan, que se encerrd en su cuarto con aire
de preocupacién suprema.

Cuando a la mafana siguiente volvié Juan de misa de alba, hallose a su sefior levantado ya
y presa de agitacion anormal.



-iJuan! jJuan!

-iSefior!

-iImbécil, pedazo de animal! Te estoy llamando hace 1o menos una hora, y ti nada!...
-Sefior, acabo de llegar de misa...

-iDe misa..., de misa..., majadero! jDonde debes estar es en tu obligacion! jAnda, trae
agua en ese jarro!...

Bajo Juan los ojos poniéndose a rezar, cogid el jarro, tropez6 con su amo, que se paseaba
por el cuarto, y cayéndosele el jarro se le hizo afiicos.

-jAnimal!
-Por Dios, sefior; no se ponga asi...

Fue tal, entonces, la expresion de colera del amo, que aterrado, méas que contristado, Juan,
cayo de rodillas ante él. Este acto exasperé aun mas al colérico sefior, tomolo cual una
bofetada, y yendo sobre su criado le descarg6 una.

-iSea por Dios! -dijo Juan.
-iPor Dios, por Dios has dicho..., hipdcrita!

Algo subito paso6 entonces por la conciencia del criado, que, levantandose, huyo de la casa.
Huyo de la casa y fuese a los pies de un confesor a preguntarle si era cristiano tomar al
préjimo de escalera para subir al cielo, cultivar las flaquezas ajenas para acrecentar con ello
supuestos méritos nuestros, si es que no hay falsos martirios en que se peca excitando al
pecado al verdugo, y en que de nada atestigua el martir, si no es acaso nefanda doctrina la
tacita creencia de que hace falta que haya malos para que se ejerciten los buenos, ofensas
para dar lugar al perddn, pobres para la limosna e iniquidades para fomentar la
mansedumbre.

-No has conocido el reino de Dios -le dijo el confesor.

Lloré Juan su falaz virtud, y cuando supo que su amo habia muerto a consecuencia de un
desafio tenido aquel mismo dia del bofetdn, ingresé de lego en el convento, donde dia tras
dia llord sus culpas, expi6 su egoista mansedumbre de otros tiempos y pidi6 sin descanso a
Dios por el alma del que fue su amo.

Conocida esta historia, comprendiamos lo que un dia el pobre lego dijo al separar a un
muchacho de otro que le maltrataba, mientras aquél nada hacia por evitarlo:

-Anda, corre, escapa -le dijo, afiadiendo como para si-, no cultives la célera de tu hermano.



